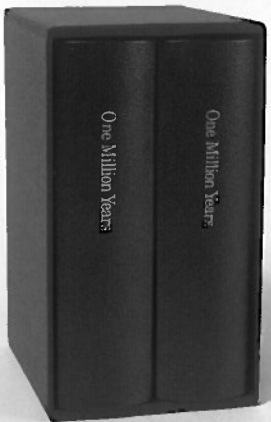


LA LÉGENDE DES SIÈCLES



On Kawara
One Million Years
1998

Musee des Arts Contemporains
de la Fédération Wallonie-Bruxelles au Grand-Hornu

On Kawara

One Million Years

[1998, 2x (15 x 11 x 4,2 cm), 2006 pages chacun, Édition limitée à 570 exemplaires numérotés, n°112/570]

Édition Micheline Szwajcer et Michèle Didier. Collection MAC'S, don de la Galerie Micheline Szwajcer.

On Kawara énonce toujours son âge en nombre de jours. L'expression du temps quotidien est un thème majeur chez cet artiste conceptuel d'origine japonaise. Le 4 janvier 1966, il inaugure ses célèbres *Date Paintings* en peignant méticuleusement en blanc la date du jour sur une surface acrylique monochrome dont la couleur varie. Les tableaux de ces *Today Series, 1966* sont accompagnés d'extraits de journaux parus le jour de leur réalisation et provenant de la localité où se trouve l'artiste. On Kawara ne dissocie pas son œuvre du déroulement présent de son existence. Il en rend compte avec régularité et précision, sous la forme de listes d'informations objectives, datées et regroupées en classeurs, de ce qu'il a lu (*I Read*), des personnes qu'il a rencontrées les dernières 24 heures (*I Met*) ou encore des itinéraires qu'il a suivis dans la ville (*I Went*). L'artiste informe aussi ses correspondants de l'heure de son lever dans des cartes postales mentionnant *I got up at...* Secret, On Kawara n'apparaît jamais en public. Il assure régulièrement à ses proches qu'il est toujours en vie (et par là qu'il est toujours au travail) dans des télégrammes annotés *I am still alive*.

On Kawara initie en 1969 son ambitieux projet éditorial *One Million Years*, présenté ici en deux volumes de 2006 pages chacun. Dans le premier volume, *Past - For All Those Who Have Lived and Died*, l'artiste a tapé à la machine à écrire un million de dates à rebours de 1969, jusqu'à 998031 avant Jésus-Christ. Chaque page contient une suite chronologique de 500 dates, deux pages du livre ouvert offrent un millénaire. Ce simple énoncé de données chiffrées élémentaires invite à contempler l'incommensurabilité du temps et à juger le caractère éphémère de la vie humaine : une seule rangée de 10 colonnes de dix nombres constitue déjà un siècle. La dernière page de ce premier volume contient ainsi toute l'histoire moderne, de 1501 jusqu'à 1969. La suite numérologique devient épopée. On peut aisément y déceler toutes les aspirations de l'homme à conquérir l'espace, 10 ans après l'élaboration du premier globe céleste par Martin Behaim (en 1491) jusqu'au premier pas sur la Lune. Réalisé en 1970, ce premier livre est dédié à tous ceux qui ont vécu et qui sont morts. Dans le deuxième volume du projet, *Future - For the Last One*, réalisé en 1980, On Kawara énumère un million de dates à partir de 1981 jusqu'à 1001980. Il construit un grand roman d'anticipation, élabore une vision cosmologique qui subjugue par son ampleur et son ambition prémonitoire. La première page de ce long poème numérologique couvre les années de 1981 à 2480. Après les quelques dates que nous avons connues et que nous avons vécues, quelle histoire va se lire sur la fin de cette première page du livre et sur la page suivante, dans les prochaines années, les prochains siècles ? Nous pouvons déjà y reconnaître la date du futur passage de la comète de Haley, en 2061, y rêver le premier pas de l'homme sur Mars et avoir une pensée vertigineuse pour l'ultime maillon de la chaîne, *For the Last One*.